Звтра Павлу Васильевичу Безделову, бывшему инженеру–конструктору первой категории УГК Уральского автозавода, кавалеру ордена «Знак Почёта», исполняется 70 лет. А служение юбиляра «Уралам» длилось без малого полвека. Чем не повод для встречи накануне события? Так подумалось репортёру «Уральского автомобиля». И вот, взяв в дорогу ручку, блокнот, диктофон, отправляюсь искать один из панельных домов на улице 8 Марта. Павел Васильевич окликнул гостя с балкона, он специально туда вышел, чтобы помочь отыскать дорогу. Легко сбежал с четвёртого этажа, открыл железную дверь в подъезде, в дом приглашая. И сразу поведал, вот, мол, только что из больницы вернулся — колено разболелось сильно и глаза теперь не так на мир смотрят, как бывало. И говорил об этом с шуточками да прибауточками, не забывая чай разливать. На столе лежали очки и документальная повесть «Конструктор», рассказывающая о генерале Владимире Мясищеве, легендарном создателе советских самолётов. А на подоконнике и шкафах красовалась вереница комнатных цветов, из которых мне ведома лишь герань. И ещё вот что бросилось сразу в глаза. Два портрета на стене. Молодая пара. Супруги Безделовы, только что создавшие семью.

   Тк кто же за цветами заботливый догляд ведёт?

   — Да я, нравится это дело. Сам стираю, варю, в сад «Виктория» езжу на «Жигулях»–«копейке». Один остался. Нет больше на свете моей Валентины Степановны.

   Исказал об этом Павел Васильевич так пронзительно–горестно, так неутешно–печально, что сразу поверилось — жили они вместе легко и дружно. Помолчали, каждый задумавшись о своём. А потом затеялась долгая наша беседа. Павел Васильевич оказался прекрасным рассказчиком, память его цепко сохранила все факты минувших дней, промелькнувших как верстовые столбы в окне удаляющегося поезда. Он рассказывал подробно и образно обо всех людях, с кем его сводила судьба за время служения «Уралам» — наладчиках, мастерах, конструкторах. И всех называл по имени–отчеству. Нить нашей беседы очень затейливо переплеталась. Она то возвращалась в Вятский край, то вела на учебный танкодром, то воскрешала названия старых станков — «Беккер», «Гишольд», «Кернер–Треккер», то влекла в сторону Анголы и Эфиопии, то знакомила с внуками Антоном, Павлом, Леной и Витей. И всё это события из жизни его, Павла Васильевича Безделова. Однажды наш разговор пресёкся. Зазвонил телефон. Хозяин квартиры минут пять с кем–то говорил, а потом, вернувшись, сказал:

   — Заводские конструкторы звонили, сказали, что в день рождения придут меня поздравить. Пусть приходят, гостям рад.

   Кк всё–таки причудливо складываются судьбы людские. Родился Павел Безделов в Кировской области, в тех местах, откуда вышли в мир Молотов, Киров, Шаляпин, братья Васнецовы. Ему было всего пять лет, когда началась война. Удивительное дело, но помнит, как уходили на фронт, всегда почему–то затемно, вятские мужики. Надел солдатскую форму и отец, Василий Семёнович. В 1944 году под Ленинградом получит он тяжёлое ранение и умрёт в госпитале города Дербента.

   Прнишки военной поры взрослели рано. На руках у матери, Ирины Григорьевны, осталось пятеро детей, Павел — третий по счёту, значит, пришлось ему с малых лет привыкать к работе. Косить, к примеру, «горбушей» траву на кочках, чтобы коровой в голодную пору спасаться. В 1956 году паренька с кировской рабочей окраины, уже успевшего окончить политехнический техникум, забрали в армию. Служил танкистом в одной из частей Уральского военного округа. Через три года, в 1959 году, сняв погоны старшего сержанта, в военной форме и с дембельским чемоданчиком в руках Павел Безделов прибыл в Миасс, чтобы никогда отсюда уже не уезжать. Снял угол в Заречье и пошёл на автозавод устраиваться. Произошло это 2 июля 1959 года. Хотелось именно здесь работать.

   Онажды, ещё учась в техникуме, во время практики доводилось ему ремонтировать выпускаемые в Миассе газогенераторные «ЗИСы». Машины понравились и на душу легли. Бывшего танкиста Безделова приняли токарем в цех шасси. В ту пору завод выпускал «эмки». С цехом шасси у Павла Васильевича связано многое. Здесь он работал десять лет: наладчиком, мастером на сборке редуктора, старшим мастером пролёта зубчатки. А в 1967 году произошло в жизни Павла Васильевича ещё одно знаменательное событие — он, закончив учёбу в Миасском вечернем филиале ЧПИ, стал инженером–механиком.

   — Непросто диплом достался, потому и дорог. Помню, после защиты у меня было ощущение огромного счастья. Правда, учиться помогала мне производственная практика. В 1969 году решил пойти в конструкторы, интересно же попробовать, человек я по сути любознательный, надо себя проверить.

   Иея за плечами десять лет цеховой практики, отлично зная производство, Павел Васильевич Безделов в одночасье круто изменил свою жизнь, став инженером–конструктором КБ шасси отдела главного конструктора автозавода. Затем много лет Павел Васильевич трудился в КБ рулевых управлений и гидрооборудования. Тридцать шесть лет — таков стаж работы П. В. Безделова в УГК автозавода. Только в апреле 2005 года он вышел на пенсию в возрасте 68 лет. Завидное служение миасским внедорожникам. «Урал–375Д», «Урал–4320», «Урал–5557»… В создании этих автомобилей есть и частица труда инженера–конструктора Павла Васильевича Безделова, который занимался совершенствованием рулевого управления. Особенно запомнился автомобиль–самосвал сельскохозяйственного назначения — «Урал–5557». Много времени ему отдано. И вот теперь, оглядываясь на пройденный путь, спросим у Павла Васильевича, где же ему больше нравилось работать: в цехе шасси или в КБ?

   — Конечно, в конструкторском бюро было интереснее. Для меня это как музыка, как песня — читать чертежи, и чем сложнее узел, тем лучше. Бывая же на других заводах, в Кировограде, Минске, Каунасе, Мытищах, мог на равных разговаривать с главными технологами и главными инженерами, потому что знал производство. Ничуть не жалею, что вся моя жизнь с «Уралами» связана. Интересно было всегда, вот что скажу. Жизнь моя удалась. Что для счастья полного не хватает? Была бы жива моя жена… А остальное всё у меня есть. Мечтал быть конструктором, и стал им. Не сидеть без дела. Именно так я трактую свою фамилию. Мы же, вятские, ребята хваткие — семеро на стогу, один подает, а те ещё кричат: «Не заваливай!»

   Пвел Васильевич весело смеётся. А потом поднимается и говорит: «Могу показать, как надо «уголок» держать». И показывает, отжавшись на подлокотниках кресла.

   Пдошла пора прощаться. Но не хотелось. Одно удовольствие общаться с таким живым и разговорчивым собеседником. Мы и говорили на разные темы. Про «Уралы» и танки, про завод и войну, про дочерей и внуков, про быстро летящее время и день завтрашний.

   Иуже взявшись за дверную ручку, спросил у Павла Васильевича, а что же стало бы с ним, если не приехал когда–то в Миасс, а после армии домой отправился?

   — Пошёл бы в автоколонну, чтобы всегда с машинами рядом быть.