— Здравствуйте, мне нужен пропуск на завод. Материальную помощь пришёл просить. Я инсульт перенёс.

   Пжилой мужчина протягивает руководителю общественной приёмной Евгению Ивановичу Комплешову свой паспорт, не сдерживая эмоций по поводу превратностей судьбы: «Умираем, как черти!»

   Псетитель, ветеран завода, к тому же старый знакомый Евгения Ивановича, не сразу понимает, что преодолевать проходную, чтобы решить свой вопрос, теперь нужды нет. Он — само недоумение, мнёт в руках шапку: настроился-то на долгие утомительные хлопоты. Выслушав, какие документы необходимо предоставить, садится писать заявление.

   Пиёмная эта в отделе организационной культуры и трудовых отношений завода открылась в по-следних числах декабря, по инициативе самого генерального директора Виктора Кормана. У неё ещё нет официального статуса на заводе, и приказ о создании только готовится. Можно сказать, что это пока пробный шар и всё ещё находится в стадии наработки.

   Врочем, отсутствие подробных инструкций Е. Комплешову компенсирует его большой опыт работы на заводе (12 апреля грядёт аж «золотой» юбилей), навык общения с людьми. Как никак, более двух десятков лет проработал в отделе труда и заработной платы, старшим мастером, технологом. Возглавлял цехком, первичную партийную организацию. Много лет руководит заводским советом ветеранов, а ещё курирует вопросы гражданской обороны.

   Влюбой теме сориентироваться для Евгения Ивановича не проблема. Он для себя набросал на листке бумаги вопросы, с которыми преимущественно обращаются в приёмную люди. Это просьбы о материальной помощи на лечение или ритуальные услуги, за-просы по поводу льготного стажа и производственных характеристик, справок о зарплате.

   Н не отправишь же восвояси человека, которому позарез нужны дрова. А как быть, если ветеран решил угостить бывших коллег тортом по случаю своего юбилея? Эти нестандартные ситуации тоже приходится разруливать. Евгений Иванович постоянно держит связь с руководителями заводских подразделений, финансовыми службами, городским центром занятости, центром социальной защиты. Нередко выручают старые знакомства да и элементарный житейский опыт, когда человеку нужен просто дельный совет.

   Прой на решение какой-то проблемы очередного просителя Е. Комплешову требуется лишь короткий телефонный звонок, в то время как сам посетитель потратил бы на хождения по инстанциям не только часы, но и дни. Люди подчас стучатся в дверь приёмной не в самом лучшем настроении, сходу выкладывают обиды на чиновников и высоких начальников. Такого вспыльчивого Евгению Ивановичу не составит труда урезонить. Чаще всего требуется умение выслушать, успокоить, разрядить обстановку шуткой. Смотришь — и настроение у посетителя улучшилось.

   З день, бывает, в общественную приёмную отдела организационной культуры и трудовых отношений, аналогов которой, как Е. Комплешову известно, на других предприятиях нет, обращаются по сорок с лишним человек. Каким бальзамом на душу звучит простое человеческое «спасибо», сказанное от всего сердца. Евгений Иванович воспринимает благодарность не столько лично в свой адрес, сколько, скорее, в адрес завода, который позаботился о том, чтобы облегчить обратившемуся сюда человеку неизбежные утомительные хлопоты при оформлении бумаг в присутственном месте. Эту привычную особенность российской реальности — объект насмешек отечественных сатириков.