— Если идти от центральной проходной прямо по главной заводской улице в самый конец нашего предприятия, мимо агрегатного производства не пройдёте. Это большой производственный корпус слева. Вот здесь, в агрегатном цехе N№ 1, я и работаю на участке каретки.

   Пивыкла приходить рано, первая. В цехе тихо. Нет ни одного человека. Смотрю на часы — семь утра. Иду к станкам. Их у меня восемь: протяжный пресс, токарные, шлифовальные, зубофрезерные. И начинаю работать.

   Кк-то, в один из дней только включила станок, гляжу — начальник цеха. Подошёл, посмотрел, помолчал, ушёл. Удивился, думаю.

   Вобще-то смена у нас начинается в 7.30. А зачем мне ждать ещё полчаса, когда заготовки есть, инструмент под руками, станки работают? Живу в посёлке Дачном. Транспорт у нас ходит редко. Опаздывать не люблю. Лучше уж пораньше прийти. Приятно работать в спокойной обстановке. Чтобы станки в порядке были, тут наладчик нужен. Он станок настроит, всё сделает.

   Кгда впервые в цех пришла, специальности у меня не было. На курсах обучили. Сначала — на токаря, потом на зуборезчицу, потом…

   В заготовку себе представить можете? Правильно: обычная металлическая болванка. Вот с ней я начинаю работать. Первым делом её обтачиваю, затем фрезерую, нарезаю резьбу. Детали у нас на участке трудные, ответственные. Это же сколько с одной-то деталью приходится повозиться! Сколько раз с ней по станкам пройти! Где детали, там, конечно, эмульсия, масло. Работа не для белоручек. Но по-своему интересная и нужная. Без деталей, которые на нашем участке изготавливаем, «Урал» не собрать.

   Псудите сами. В нашем коллективе четырнадцать человек. Изготавливаем сорок наименований изделий. Взять ту же каретку. Она нужна в раздаточной коробке. Это главная её деталь. А валики спидометра, а стеклоподъёмники? Если придёте к нам на участок впервые, может что-то забавным показаться. Ну, например, литейное производство нам направляет свою продукцию — литьё, как мы называем, с «ушками» и «лапками». Коллектив у нас в основном женский, дружный. Пошутить можем, вместе и посмеёмся. Мастер — специалист, человек хороший. Вот семнадцать лет уже здесь отработала. И не жалею. Конечно, станочнику размышлять особо некогда, всё больше руками. Поэтому — выбирайте. Если науки точные даются нелегко, учитесь работать руками.