Отавив автомобиль у ворот завода, Виктор Александрович Романов забегает на «чердак» в редакцию, и не хватается за сердце или поясницу. Не подумал бы, что человеку недавно исполнилось 75, если бы точно этого не знал.

   П западным меркам, профессию менять рекомендуют раз в 5-7 лет, чтобы «мозги не застаивались». В России — иные традиции. В нашей стране только «Иван Васильевич меняет профессию», да еще так называемые «летуны», спрос на услуги которых год от года падает. И уж никоим образом западные рекомендации не касаются уральских «Кулибиных», к числу которых относится и Виктор Александрович. Чего-чего, а пищи для ума в Миассе ему всегда хватало. Свою любовь к технике он несет по всей своей жизни, как-никак более сорока лет отдано машиностроению.

   Д войны школьник Витя вместе с братом собрали из старых рам, цепей и бочечных доньев свое первое транспортное средство и с великим удовольствием «рассекали» на этой машине всем мальчишкам старого Миасса на зависть. Математику, физику и, как ни странно, литературу Виктор знал на «отлично». Окончил семилетку и только перевелся в другую школу, в восьмой класс, как грянула война, и потянулись в Миасс составы с оборудованием и персоналом Московского автозавода. Приехали и преподаватели автомеханического техникума, и тут же посыпались к ним заявления от юных уральских техников, среди которых был и пятнадцатилетний Витя.

   Онако после разговора с матерью (отец ушел на фронт) и настоятельных рекомендаций горисполкома, парнишке пришлось отправиться в ремесленное училище, к токарному станку. График был суров, как и само время — три дня учебы, три дня практики в первом, еще деревянном инструментальном цехе. Наставник был старше Виктора всего на два года, вскоре ушел на фронт, а ученика за доблестный труд перевели в расточное отделение, где от работников требовалась особая точность. В училище ребята тоже трудились — снаряды точили для фронта. В корпусе зажатого в огромных тисках снаряда резьбу нарезали метчиком, который вдвоем крутили воротом с длиною плеч около полутора метров. По окончании училища Виктору предложили остаться в этом спеццехе, но наступил май 1945-го и необходимость в его грозной продукции отпала. Да и гораздо интереснее для молодого парня было работать в инструментальном цехе автозавода. А тут еще директор автомеханического техникума И. Наливайко нашел сданные в 1942 году документы и помог в осуществлении школьной мечты. Так началась студенческая пора. Все технические дисциплины давались Виктору легко, а при изучении гуманитарных всегда выручала замечательная зрительная память. Окончив техникум по специальности техника-технолога и получив диплом с отличием, Виктор устроился в недавно созданную лабораторию гидравлики ремонтно-механического цеха конструктором. Конструкторское дело пришлось осваивать «на ощупь», залезая в гидравлические системы станков руками и подходя к кульману по локоть в масле. Так приходило понимание гидравлики машин — промежуточного звена между электрикой и механикой.

   Рботая в лаборатории, в 1953 году Виктор поступил на вечернее отделение политехнического института. Это был первый набор. Еще не защитив диплома, возглавил бюро гидравлики в только что созданном отделе автоматизации и механизации. Вместе с организацией текущих ремонтов в отделе развернулась работа по модернизации и унификации оборудования, по большей части трофейного и уникального — работа сложная и оттого страшно интересная. С личным автотранспортом тогда было непросто, и Виктор Романов одним из первых в Миассе собрал автомобиль, использовав ижевский мотоциклетный двигатель. Гораздо позже стали распределять среди заводчан настоящие автомобили — сначала Виктор приобрел «Запорожец», затем «Жигули» первой модели.

   В1961 году Виктору Александровичу пришлось сменить любимую конструкторскую работу на профессию менеджера и заняться организацией плановых ремонтов: Виктор Алексеевич Гурушкин назначил его заместителем главного механика М. Прохорова. Более пяти лет в этой должности приходилось заниматься материальным обеспечением ремонта станочного парка завода. Наиболее запоминающимися были так называемые праздничные ремонты — настоящие авралы заводского масштаба. Поскольку в механике наиболее сложным делом является не сам ремонт, а диагностика, Виктору Александровичу вспомнился анекдот.

   Пиобрели русские в Японии модерновый станок, а он через неделю работы возьми и сломайся. Дело было перед праздником Великой Октябрьской Социалистической революции. Что делать? Пришлось японских специалистов вызывать. Те приехали, посмотрели и нарисовали мелом на корпусе станка квадрат. После этого наши ремонтники быстро его починили. Из Японии пришел счет — 1001 доллар. Наши возмутились — уж больно дорого, ведь только квадрат нарисовали но переводчик по телефону объяснил: 1 доллар — расход мела, а 1000 — за то, что знали, где нарисовать.

   В1966 году Морис Давыдович Гойхман пригласил Виктора Александровича стать своим заместителем в отдел главного конструктора по механизации и автоматизации (ОГКМА, впоследствии — ОГКСАМ), а через два года В. Романов возглавил отдел и работал здесь до ухода на пенсию в 1990 году. В прошлую субботу бывшие коллеги и сослуживцы, многочисленные родственники собрались, чтобы поздравить юбиляра. От всей души поздравляем его и мы.