Жлание испытать острые ощущения и самой почувствовать, каково это быть переписчиком, спровоцировали меня ранним морозным утром отправиться вместе с одной из переписчиц по ее маршруту.

   Првым делом, от меня потребовалось проявление способностей сыщика. Оказывается, довольно непросто отыскать среди сектора частных домов здание бывшего детского садика, где когда-то располагался жэк, а теперь находится МГУП «Тепловые сети». Это, примерно, как в анекдоте, где жена на вопрос мужа о местонахождении сахара указала следующий путь: в банке из-под кофе, на которой написано «соль». Не каждый попадающийся навстречу смог вообще припомнить, что в этом районе есть «Тепловые сети».

   Нконец, удалось добраться до неказистого здания, у входа в которое валялись обрезки труб, мотки проволоки и прочий хлам. Долго проплутав среди полуразрушенных комнат с играющими в карты рабочими, попадаю в переписной участок. «О-о-о, — ухмыляется переписчица, — белые штаны — это вы зря. Я вот который день только в резиновых сапогах и хожу».

   Мя знакомая опускает в черный портфель толстую кипу бумаг, весом никак не меньше килограмма, и мы отправляемся в путь. «Еще нам выдали фонарики и свистки, так, на всякий случай, но пользоваться ими пока не приходилось. Здесь, в частных домах, люди доброжелательные. А портфели после окончания переписи заберут». За неделю подготовки к переписи большинство переписчиков обошли свои участки, предварительно договариваясь о более удобном времени визита (но, очевидно не все такие добросовестные: ко мне, например, пришли только один раз, и то уже почти к окончанию переписи. Я даже разволновалась — уж не забыли ли, случаем, о моем существовании).

   Вдя пальцем по карте участка и хлюпая по грязи башмаками, мы свернули на длинную улицу. Первый дом. Звоним. Дверь открывает заспанная хозяйка. Хотя дом и частный, коровы нет — можно поспать и подольше. «Ой, — смущается она, завидев нас, — я сейчас». «Буквально на днях, в одном из таких домов я чуть не была съедена собакой», — делится своими приключениями переписчица. Вскоре появился хозяин. «Сейчас мы будем вас переписывать», — моя знакомая достала два двойных листа альбомного формата, чем вызвала глубокий вздох переписываемого. Было видно, что никогда прежде ему не приходилось задумываться о размерах общей и жилой площади и о том, чем они различаются. Попутно с фамилией, именем и отчеством мы узнавали, где жили люди прежде, чем занимались, как зовут их кота и прочие подробности личной жизни.

   Пка на скамеечке у ворот переписывали хозяев дома, к нам присоединялись проходившие мимо жители. Так, вокруг нас собралось кольцо любопытствующих. Они, видимо, решили не упускать возможности и переписаться тут же на месте.

   «Плита у вас на кухне какая?» — расспрашивала моя спутница дедулю, разменявшего седьмой десяток. «Ну как, та самая, что я еще тогда, за пятьсот двадцать покупал. А отопление — дровишки, — говорил он, обращаясь больше к своей соседке. — Хозяева в доме — я да котик Мансурка».

   Дугие — Шарлотта Петровна и Фридрих Карлович — из обрусевших немцев. «Я-то по-немецки не говорю, но муж мой хорошо гуторит». Их деды при Петре I приехали жить в Петербург. Сами же супруги были эвакуированы по Ладожскому озеру на Урал во время блокады Ленинграда.

   М перешли к следующему дому — история повторилась. И так до восьми-девяти вечера. Переписчикам не всегда удается пообедать. Не мудрено — до переписного участка идти далековато, а ведь еще назад возвращаться. «Да ничего страшного, так быстрее». И так каждый день…

   P. S. Первые промежуточные итоги закончившейся на днях Всероссийской переписи населения будут подведены только в следующем году, а окончательные — к концу декабря 2003. Так что поживем — увидим, а пока, по словам начальника Миасского территориального отдела государственной статистики Павла Извекова, в нашем городе обошлось без криминала, но бытовые травмы были. Две переписчицы были покусаны собаками. В старой части города хозяйка еле успела оттащить двух сторожевых псов от женщины, когда та открыла калитку. А в центральной части пострадавшую (тоже от укуса собаки) пришлось даже госпитализировать. В районе переписного участка, находящегося в школе N№ 4, поскользнувшись в темноте, переписчица чуть было не упала в разрытую траншею. Все, кто принимал участие в переписи, были застрахованы, так что пострадавшим должны выплатить страховку, только вот в каком именно размере, пока неизвестно.

   Вцелом перепись прошла удачно. До сих пор еще на переписных участках раздаются звонки от граждан, до которых переписчики так и не добрались. Они не желают быть забытыми и тоже хотят вписать себя в историю России. Необходимый по плану шестидесяти-двухпроцентный барьер переписываемых был преодолен. В лидерах участки N№ 6 и N№ 3 — это район автозавода, «Комарово» и части машгодка вместе с поселком Строительным — по 102%; за ними следует участок N№ 1 — машгородок — 101,1%; далее участок N№ 9 — поселок Динамо — 100,3%. Всего же по городу переписано 100,2% от расчетной численности населения.