Вот уже 65 лет ветеран войны не выпускает из рук руль автомобиля

   В назначенный час он уверенно подрулил к нашей редакции, легко и свободно, несмотря на довольно внушительные габариты, вышел из своей маленькой «Оки».

   М уже знали, что герой нашей сегодняшней публикации Михаил Федорович Голдырев за рулем находится без малого 65 лет, поэтому не удивились этой легкости и свободе. Хотя… Когда человеку исполнилось 87, а он почти ежедневно садится за руль, не изумиться все-таки невозможно.

   Плвека назад кабина грузового автомобиля стала для него вторым домом. Он месяцами не видел семью, колеся по извилистым дорогам страны, которая была огромна и называлась Советским Союзом. И во что уж совсем трудно поверить — за долгие шесть десятилетий он ни разу не попал в автомобильную аварию и ни разу не нарушил Правил дорожного движения. Ему бы в автошколе работать!

   Мчтал ли Михаил Федорович в юности о водительской стезе? Да кто в то далекое время спрашивал мальчишек, о чем им мечтается! Жили вдвоем с матерью, отца зарубили казаки в 1920 году. Подрос, поступил учиться в ближайшее ФЗУ на бурильщика. Но по полученной специальности поработать не довелось. Как раз пришло время идти в армию. На дворе шел 39-й год…

   Сужил в пограничных войсках на Полтавщине. На второй год службы отправили его на курсы шоферов. Отучился и в мае 41-го вернулся в свою войсковую часть с водительскими правами. Осенью должен был демобилизоваться и уже всерьез задумывался о том, что попробует дома устроиться шофером. Мечта эта сбылась, да только не осенью 41-го, а через долгие шесть лет, потому что в июне грянула война.

   — Рано утром 22 июня, — вспоминает Михаил Федорович, — мы проснулись от артиллерийского грохота. Выбежали из казарм — вокруг огонь, дым, взрывы. Половину наших ребят тут же и побило. Офицеры, как и мы, были в растерянности. Никто не понимал, что происходит.

   Овойне на границе, конечно, говорили, но мало кто верил, что она может начаться вот так, внезапно. Михаила Федоровича в то утро тоже ранило в голову. Но особо лечиться было некогда. Всех, кто мог передвигаться, направили в сторону Киева. Добирались до города пешком целый месяц под непрерывными бомбежками и обстрелами.

   ВКиеве рядового Голдырева впервые посадили за руль грузовика. И с начала 1942 года до конца войны он все время был на передовой. Участвовал в Сталинградской и Курско-Орловской битвах, прошел всю Бессарабию, Прибалтику, воевал на пяти фронтах, сменил за пять лет не меньше пяти автомашин, две из них попали под бомбежку, оставив после себя лишь груду металла, сам же чудом выжил, хотя получил четыре ранения. Сейчас, когда вспоминает те дни, все время удивляется: «И как только не погиб в том пекле?!» А его фронтовому другу, руководившему потом большим совхозом возле Казани, повезло еще больше: за те же четыре года, что провел на передовой рядом с Михаилом Федоровичем, он даже ни разу ранен не был. И такое счастье на войне случалось. Только редко.

   Врнулся домой только в 46-м, и совсем не похожим на того 18-летнего пацана, что провожали в армию из городского клуба. Михаилу было уже 27 лет. С работой проблем не было. Его с радостью взяли в ПАТО и поставили на дальние рейсы. Двенадцать лет почти беспрерывно находился он в дороге. Работал без выходных и без отпусков. Начальство это только приветствовало. Опытных водителей после войны не хватало. А фронтовые дороги сделали его настоящим асом за рулем.

   О и женился-то между рейсами. На молодых не заглядывался — неинтересно с ними казалось. Взял вдову солдата с 4-летней дочерью. И ни разу не пожалел о том. Вот уже скоро 60 лет вместе. Зинаида Ивановна родила ему еще троих дочерей. Детей вырастили (трое старших сейчас уже на пенсии) и дом свой выстроили. По сей день в нем живут. До прошлого года и скотину держали.

   — Только вот на внуков и правнуков мы не богаты, — улыбается Михаил Федорович. — Нынешняя молодежь нынче на детей скупится. От четырех дочерей четверо внуков и от четверых внуков — четверо правнуков. Но в выходные дни непременно в родительский дом собираются. Порядок этот не нарушается никогда.

   Н пенсию Михаил Федорович вышел в 1978 году, было ему тогда уже почти 70. Последние 20 лет работал в автобазе № 14 (впоследствии автобаза № 7), оставаться дальше дальнобойщиком уже не позволяло здоровье. Вместе мы посчитали, что за свою шоферскую жизнь Михаил Федорович поменял не меньше двух десятков машин. Ездил на студебеккерах и на фордах, на ЯЗах и на ЗИСах. А вот на родном «Урале» не довелось…

   Сенил и три личных «Москвича». Последний продал в прошлом году. А ему взяли да как инвалиду войны бесплатно «Оку» выделили. Пришлось снова за руль садиться. Но Михаила Федоровича это не смущает. И медкомиссия, несмотря на почтенный возраст водителя, особых причин для отвода не видит. Похоже, что баранку шофера 65 лет назад в руки ему вложила сама Судьба.