Старым альбомом с толстыми картонными листами и потертой от времени обложкой ветеран Великой Отечественной войны Мария Сидоровна Крылова очень дорожит. Она начала его вести в первые послевоенные годы, приклеив несколько редких фронтовых фотографий, чудом пронесенных через всю войну. Позже в альбоме появились снимки повзрослевших однополчан, вырезки из местных газет, в которых журналист Мария Крылова рассказывала правду о войне — для того, чтобы знали и помнили…

   Мрия Сидоровна Крылова — коренная жительница Миасса. В 1936 году она окончила школу № 1 и поступила в Миасское педучилище. Через 3 года учитель начальных классов Мария Крылова и две ее однокашницы по распределению отправились в село Таянды Еткульского района. Оказалось, что в семилетке учителей практически нет, вот и пришлось подругам закрывать прорехи на ниве просвещения.

   Ивестие о начале войны застало Марию в Миассе, когда она гостила у мамы. Уже тогда девушка решила проситься на фронт и, вернувшись в село, сразу написала заявление. Осенью 1942-го, когда Маша с учениками работала в поле, прискакал верховой и вручил повестку: в районном военкомате, что за 40 км, необходимо быть на следующий день в 8 утра. Повестки получили еще две девушки — так втроем на повозке они и отправились в путь. На фронт взяли только Машу — кандидата в члены партии, а ее подруг отправили домой, поскольку одна была директором школы, а другая — из семьи раскулаченных.

   Сстав формировали в Челябинске, и девчонок набрался целый эшелон. Разместившись в товарных вагонах, проехали Свердловск, Пермь и по северной ветке направились в сторону Волхова, где шли ожесточенные бои. Через 4 дня пути ночью молодых призывниц высадили на неизвестной станции. Учителей (а их оказалось 42) отправили на курсы радистов.

   Двчонки осваивали премудрости дела связистов в течение 5 месяцев, а затем в звании сержантов они были направлены в действующую армию в составе батальона связи под Ленинград. Там, на Синявинских болотах, 533-й полк 128-й Краснознаменной стрелковой дивизии простоял 2 года, до полного прорыва блокады. Мария Сидоровна вспоминает, как их радиостанцию все время пеленговали и обстреливали, как солдатам приходилось вести бои, стоя по колено в воде, как тяжело приходилось связистам, которые должны были обеспечивать бесперебойную связь несмотря на то, что из-за обстрелов постоянно рвались телефонные провода.

   6 дней велись бои за деревню Липки, и когда полк в очередной раз предпринял попытку к прорыву, то нарвался на замаскированные фашистские дзоты. Солдаты не могли пуститься в атаку — как только кто-то вставал, тут же падал, изрешеченный вражескими пулями. Белый снег обагрился кровью… Командующий ротой старший лейтенант Яков Богдан в окружную незаметно подполз к дзоту и закрыл его своим телом, повторив легендарный подвиг Александра Матросова. С криками «Ура!» солдаты перешли в наступление и освободили деревню, прорвав 20 км блокады. В тех местах в мирное время велись торфяные разработки, и сохранившиеся узкоколейки решили использовать для доставки продуктов в Ленинград. Зимой провизию переправляли по Дороге Жизни, и 128-я Краснознаменная стояла насмерть, защищая ее. После полного освобождения северной столицы время стало идти быстрее. В составе 42-й ударной армии дивизия направилась на запад. За 2 месяца войска преодолели 400 км и в течение 4 месяцев вели бои за город Псков. Пока немцы были уверены в своих силах, они не трогали красивый старинный город: маковки церквей скорбно возвышались над опаленною войной русской землей. Но когда фашисты поняли, что поражение неминуемо, с особой жестокостью предали город разрухе — взрывы и пожарища превратили город в руины. После освобождения Пскова родная дивизия Марии Крыловой двинулась в Прибалтику. И здесь, в Эстонии, на подступах к Тарту, молодая радистка чуть не погибла.

   Батальон успешно переправился через реку и расположился для передышки. Одни отправились добывать провизию, другим разрешили немного отдохнуть. Маша, закопавшись в стог сена, пыталась заснуть. Было непривычно тихо, ароматный запах сена дурманил, и Маше, сомкнувшей глаза, казалось, что нет никакой войны… Вдруг снова зазвучали пулеметные очереди, а на радиостанцию пришло сообщение о том, что дорога, по которой несколько часов назад шел полк, оккупирована немцами. Радиостанции приказано было срочно вернуться на другой берег. Но как? Дорога отрезана, а мост рассчитан на пешеходов. Времени на раздумья не было, нужно было выполнять приказ, и связисты решили переправляться по мосту. Мощная, тяжелая машина с радиостанцией не доехала и до половины, обрушившись в реку. Те, кто сидел в кабине, сразу же выпрыгнули, а Маша с радистом Витей Сидоровичем, сидевшие в фургоне, оказались в железном плену. Дальше события развивались как в настоящем боевике. Машина вдруг неожиданно встала «на нос» — перевесили тяжеленные аккумуляторы для подзарядки радиостанции. Только Вите удалось выбить единственную в фургоне дверь и вместе с Машей выбраться на свободу, как тут же вода хлынула в открывшийся проем, и машина мгновенно затонула. Мария садилась в машине в наглухо застегнутой шинели, а когда выбралась на берег, с удивлением обнаружила, что осталась… в гимнастерке. 10 ночей однополчане, рискуя жизнью, готовили затонувшую радиостанцию к подъему на берег; местные жители — эстонцы — раздобыли тягачи. Машину вытащили, однако содержимое радиостанции восстановлению не подлежало — пришлось все менять. Кстати, именно в этом боевом происшествии у Марии Крыловой размокло удостоверение к медали «За оборону Ленинграда», и ей до сих пор не удается официально доказать свое участие в прорыве блокады…

   Псле Эстонии была Польша, затем Германия: немцы отступали все дальше и дальше, и на подступах к Карпатам многие уже складывали оружие в ожидании русских солдат. Пьянящий запах приближающейся Победы просто витал в воздухе. Ранним майским утром радиостанция приняла долгожданное сообщение о капитуляции фашистской Германии, о том, что Победа одержана!

   Н для радистки Марии Крыловой война не закончилась. 9 Мая поступил приказ двигаться через Карпаты на помощь чехословакам. На полпути солдаты узнали, что Прага освобождена и можно возвращаться назад, в Германию. Там, в городе Вайденбурге, полк простоял до июня 1945 года, а затем был расформирован.

   ВМиасс, к маме и сестре, фронтовичка и коммунист Мария Крылова, награжденная медалями «За оборону Ленинграда» и «За боевые заслуги», вернулась спустя два года. Через некоторое время ее вызвали в партком и порекомендовали начать работу на городском радио. — Вы ведь радист, — услышала Мария в качестве веского аргумента. — Но ведь это совершенно другое, — пыталась возразить она, — я учитель. — Ну, тем более, — получила она ответ и… начала свою журналистскую карьеру.

   Вемя было совсем другое: репортер весил килограммов шесть, не меньше, все тексты надо было печатать заранее для сдачи на проверку цензору, а поскольку радийное оборудование было примитивным, приходилось вещать с микрофона — говоря современным языком, работать в прямом эфире. Всякое, конечно, бывало. Пару раз, к примеру, вызывали в КГБ — в первый раз из-за выступления директора краеведческого музея, в котором прозвучало название какого-то засекреченного минерала, а второй раз — по вине корреспондента, отличавшегося пытливым умом и умелыми руками. Оказалось, он тайно взял в студии микрофон, изготовил передатчик и начал вещать на какой-то волне прямо из дома. Тут его и засекли. Сейчас все это кажется курьезным, а тогда было не до смеха…

   Бывший радист Мария Крылова стала редактором городского радио в 1964 году, и в течение 30 с лишним лет миасцы слышали ее голос, ставший за это время знакомым и даже родным. Ее трудовые заслуги и общественная деятельность отмечены многочисленными Почетными грамотами, а в январе в связи с 60-летием прорыва блокады Ленинграда она была награждена Почетной грамотой главы города. Мария Сидоровна Крылова и после выхода на пенсию не расставалась с любимой профессией — постоянно сотрудничала с «Миасским рабочим», продолжает нам писать и сейчас. Кстати, вырезки эти она бережно хранит в том самом военном альбоме, в котором запечатлена вся ее жизнь — не черно-белая, как большинство пожелтевших фотографий, а яркая, насыщенная, интересная.

   Кждый год ко Дню Победы Мария Сидоровна получает поздравительные открытки от своих однополчан, которых с каждым годом становится меньше, а сам праздник встречает в окружении многочисленных родственников — сыновей, внуков и правнуков. И непременно поднимает стопку за Победу — за праздник, который всегда встречают со слезами на глазах…