Самому старшему ветерану войны Миасса исполнилось 95 лет

   З свою жизнь Александр Александрович Данилов много чего повидал, а больше того — передумал. Особенно в последнее десятилетие, когда остался совсем один. Остаться одному — удел всякого, кому выпало прожить долгий век. Сперва уходят своей дорогой дети. Потом постепенно покидают этот мир родные, близкие, друзья. А ты остаешься, теряя с каждым из них часть сердца и все больше превращая свои дни и ночи в воспоминания...

   Кгда-то в своей просторной трехкомнатной квартире они жили ввосьмером: жена Вера, ее мать, сын Юрий с женой и двумя детьми, дочь Тамара. Потом сын, окончив два института один за другим, занялся наукой и перебрался с семьей в Калугу. Он и сейчас живет там и, несмотря на возраст (через два года ему исполняется 70), продолжает заниматься любимым делом, ежедневно совершая поездки в Москву, где работает. Зовет к себе отца. И Александр Александрович потихоньку созревает:

   — А куда мне деваться? Одному плохо...

   Дчь Тамара много лет назад вышла замуж и уехала с мужем в Одессу. Сейчас ей уже тоже за 60, живет в Венгрии, связь с родителями прервалась лет двадцать тому назад. Александр Александрович не стал объяснять, почему так произошло. Не захотел. И я не стала настаивать. Наверное, в каждой семье есть свои тайны, о которых незачем говорить вслух.

   А двенадцать лет назад он схоронил свою Веру. Поначалу попытался было устроить свою судьбу: страшно и неуютно было возвращаться с улицы в пустой дом. Но быстро понял — не получится. Когда большая часть жизни осталась позади, в будущее верится с трудом — и он оставил свои попытки. Стал учиться жить один. И не было бы в этом ничего удивительного: мало ли у нас одиноких людей, если бы не возраст моего собеседника. Александру Александровичу исполнилось в этом году 95. И не каждый в такие лета сможет жить без посторонней помощи.

   Сел нас с Александром Александровичем Даниловым случай, которому мы очень благодарны. В начале мая готовили мы материалы в праздничный номер газеты — к Дню Победы. Посетовали, что с каждым годом редеют в городе ряды ветеранов, стареют солдаты Великой Отечественной. И назвали имя самого старшего из них по возрасту — 90-летнего Петра Григорьевича Коковина из села Черное. А через несколько дней в редакции раздался телефонный звонок. Звонивший поправил нас: в городе есть ветеран войны постарше Петра Григорьевича — 95-летний Александр Александрович Данилов. Свой день рождения он отметил как раз в канун Дня Победы — 2 мая.

   М не могли оставить это сообщение без внимания, позвонили Александру Александровичу и напросились на встречу.

   О гостеприимно ждал нас у подъезда, опасаясь, что его дверь может оказаться запертой. Аккуратный, подтянутый, сдержанный. Легко поднялся на второй этаж, открыл ключом дверь и приветливо пригласил в комнату. Пока еще мы ничего не знали о нем. Беседа была впереди.

   Большая, скромно обставленная квартира была чисто убрана. Как оказалось, Александр Александрович все делает сам, без чьей-либо помощи: моет, убирает, стирает, готовит, ходит в магазин за покупками. На здоровье не жалуется — он вообще ни на что не жалуется, только, как бы извиняясь за доставленное неудобство, скромно предупредил в начале разговора, что стал плоховато слышать. Да вот ноги стали болеть и не очень, бывает, слушаются: последствия фронтовых ранений. Александр Александрович на фронте был ранен дважды и оба раза — в ноги. Избежал и хромоты, и от ампутации Бог миловал, но с возрастом ранения все чаще стали напоминать о себе. Хотя еще года четыре назад поднимался на гору, к вышке, опасаясь немощи, — годы-то преклонные, тренировал так мышцы и сердце. Еще с фронта привез тропическую лихорадку и живет с ней вот уже целых 60 лет. Жесточайшие приступы озноба и трясучки случаются один-два раза в год. Но он уже привык к болезни и давно нашел способ, как с ней ужиться. Чувствуя приближение приступа, сразу принимает лекарство, — тогда он проходит не так мучительно.

   ойна. Она прочно засела в памяти его поколения. И даже последующие яркие события в такой долгой жизни, как у Александра Александровича, не вытеснили ее оттуда. Она застала его в Белоруссии, в городе Витебске.

   Еу только что исполнилось 34 года. Он был кадровый офицер — капитан авиации. Службу нес в качестве помощника начальника штаба полка авиационной техники. Семья жила с ним в гарнизоне. Сыну было шесть лет, дочери исполнился год.

   Тт воскресный день — 22 июня 1941-го — запомнился им на всю жизнь. Это может показаться сегодня невероятным, неправдоподобным, выдумкой, но он, кадровый военный, так же, как и все его сослуживцы, о нападении фашистской Германии узнал из... сообщений по радио. Сразу была объявлена тревога.

   Нт, они, конечно, знали, что война может начаться, но вслух об этом не говорили. А месяца за два до нее в штаб пришел приказ: разобрать все самолеты; вместо них, старых, должна была прибыть новая техника. Весь летный состав заставили срочно переучиваться. В результате к началу войны полк остался совсем без техники, с недоученными летчиками. Зато вскоре пришел целый железнодорожный состав боеприпасов к самолетам, которых не было, и все это военное богатство досталось фашистам. Подобной неразберихи в начале войны было много.

   Буквально чудом капитану Данилову удалось спасти семью и за считанные часы переправить жену и детей вместе с еще восемью семьями офицеров в Москву — без вещей и запаса еды. Там их встретили известные военные летчицы Гризодубова и Осипенко и переправили в Саратовскую область. Однако немец и туда дошел. Но Даниловым повезло: они все остались живы. Правда, без дома, без вещей, и после войны возвращаться им было некуда.

   Александр Александрович все долгие четыре года был на передовой. В должности начальника штаба он воевал на Западном, 4-ом Украинском, 3-ем Белорусском и 1-ом Украинском фронтах. Победу встретил в Германии — уж и не помнит, как назывался тот населенный пункт — в чине майора. Кроме ранений ног, получил еще и травму позвоночника, когда однажды кукурузник, на котором они регулярно летали с докладом в штаб дивизии, прижатый немецким мессершмиттом, зацепился за сосну и, перевернувшись, рухнул наземь. Последствия полученной травмы сказались не только на здоровье майора, а позднее подполковника Данилова, но и на всей его дальнейшей судьбе: он был признан негодным к строевой службе и в 1946 году демобилизован.

   му было почти сорок. Он остался без работы и без жилья. Но счастьем было уже одно то, что жив сам и цела вся семья. Они уехали туда, где места были знакомы по прежнему, еще довоенному, месту службы, — во Владивосток. Прожили там несколько лет. Но влажный климат приморского города оказался неподходящим для дочери — врачи настойчиво рекомендовали сменить его. Так Даниловы оказались на Урале, где в Уйском районе жили родители Александра Александровича. На житье устроились в Миассе, и бывший военный сумел проявить себя и в гражданской жизни: до выхода на пенсию успешно трудился на Уральском автозаводе. И даже когда наступил пенсионный возраст, директор предприятия Гурушкин не отпустил его с работы, оформив дежурным по заводу, а по существу оставив своим помощником и советчиком.

   Очем думается сегодня бессонными ночами человеку, на веку которого произошло столько событий, не раз перевернувших всю нашу историю, начиная с революционных перемен 1917 года и кончая реформами на рубеже веков? Такие ночи случаются. И тогда он, проживший столь долгую жизнь, но совершенно не утративший с годами интереса к ней, глубоко сопереживающий всему, что с нами происходит, думает о том, что вот он пережил страшную войну, сумел в этом пекле выстоять сам и сохранить семью, а его 36-летний внук в мирное время погиб в автокатастрофе, оставив двоих детей, — его правнуков. И с этой потерей ему смириться никак невозможно, потому что эта жертва нелепа и бессмысленна, но... отражает дух нашего суетливо-безжалостного времени. И больше всего в этом времени ему жаль правнуков. Чем может, старается им помочь, каждый месяц посылает из своей пенсии по 200-300 рублей, хотя и понимает, что не это для них главное. С тревогой думает об их будущем: слишком размыты сегодня многие понятия, которые раньше были истинами, слишком мало осталось ориентиров у молодых, по которым стоит строить свою жизнь.

   Срашиваю у Александра Александровича, верит ли он в сегодняшних ребят, что они так же грудью встанут на защиту, случись что с Родиной? И он честно отвечает: «Не знаю». И с горечью добавляет: «Сегодняшний «герой» — пьяница и наркоман. Какой из него защитник!» И тут же, как бы извиняясь: «Не все, конечно, такие. Но с экрана нам преподносят именно такой образ нынешнего молодого человека — развязного оболтуса с банкой пива в руке». Поэтому он перестал смотреть телевизор. Кровь, насилие, убийства и откровенная похабщина не могут быть развлечением. Включает его только для того, чтобы посмотреть передачи о животных, новости и добрые советские фильмы, когда их показывают. Больше книги читает, в основном исторические, хорошо, глаза пока не подводят. А из газет выписывает «Миасский рабочий», чтобы знать городские новости.

   праздники вспоминает о своем ветеранском звании и приходит вместе со всеми на городскую площадь, чтобы окунуться в эту живую атмосферу и встретиться с друзьями. Раньше много занимался с молодежью, не мог равнодушно пройти мимо брани, сквернословия, праздно шатающихся дворовых мальчишек. Вступал с ними в разговоры, организовывал спортивные площадки вместо игр в карты, случалось, и милицию призывал в помощники, да не всегда, правда, отклик у нее находил. А сейчас уже сил нет, хотя желание что-то исправить в этой жизни, сделать ее лучше по-прежнему живет в нем неистребимо.

   Н прощание Александр Александрович угостил нас фруктами. И, позируя для снимка, вдруг решительно встал и как-то смущенно- иронически сказал:

   — Надо хоть парадный пиджак с наградами надеть.

   Нш фотограф только руками всплеснул:

   — Что же я тут столько работаю, снимаю, а вы, оказывается, не при параде!

   Могое поразило нас в этом славном, трогательно милом человеке: его твердая память, сохранившая множество эпизодов из той, давней жизни, внешняя подтянутость, собранность и аккуратность, не нарочитый, искренний интерес к жизни, чувство юмора, сдержанность в общем-то открытого миру человека, а главное — простая человеческая скромность и удивительное достоинство, с которым он несет свое сегодняшнее одиночество...

   А к нам в редакцию позвонил тогда, обидевшись за друга, Алексей Иванович Мальцев, тоже ветеран войны, и исправил ошибку о самом старшем в городе Солдате Великой Отечественной. Спасибо, Алексей Иванович! Мы вам обязаны за это замечательное знакомство. Сам бы Александр Александрович из скромности никогда не позвонил. Это мы теперь знаем точно.