Ннче в поисках опят вспомнил про заветные пеньки, не один час добирался до вырубки, нашел место и не узнал: стройными рядами поднялся крепкий сосновый лес. Вспомнилась очень давняя встреча с человеком, чей труд есть и в этих лесных посадках.

   Поезжая дорогой, что идет мимо кордона «Верх пруда», всякий раз останавливаюсь на взгорке полюбоваться спокойной красотой небольшого заливчика, почерневшими от времени постройками, что крепко стоят за жердяным забором, березками напротив, прудом и дальним его берегом. В памяти всплывает, как впервые с интересом разглядывал непонятный рубленый домик. Баня? Нет, баня рядом. Может, стайка для скотины? Тогда зачем бревенчатая стена под самую крышу, дверь снаружи и окно плотно утеплены? В том домике была когда-то сушилка для шишек. Каждый год ближе к весне лесник жарко топил печь, нагонял температуру и не один день подобным образом грел избу.

   Еегодно в хвойных лесах с осени начинают собирать урожай шишек сосны и лиственницы. У лесников раньше даже план был, и счет шел на сотни килограммов. Казалось бы, зачем? Помнится, пацанами мы не раз бабкин заказ выполняли — в летний зной в лесу под соснами набивали шишками самодельный вещмешок. На таком топливе в ее низенькой кухне гудел самовар, выплескивая крутой кипяток. Чай был вкусный, ароматный, с лесным дымком. Бабка за нашу работу всякий раз из посудника доставала баночку клубничного варенья. Но столько шишек лесникам требуется вовсе не чаи гонять. От сосновых, еловых и лиственных какая человеку польза? И для чего их тоннами собирают? Белке лишь под силу отыскать в этих шишках орешек, чуть больше булавочной головки. Шишки красивы собой. Но не ради этого заготовители ищут в лесу урожайную сосну. А загадки тут нет. Из шишек получают семена. Их отправляют в питомники, где на больших грядках выращивают хвойную рассаду. Для восстановления леса на вырубках, горельниках и неудобьях ежегодно требуются тысячи саженцев сосны, а это десятки, а то и сотни килограммов семян. Чтобы их получить, сколько крепких зрелых шишек в лесу собрать надобно!

   Вте годы лесником на кордоне Вячеслав Пегов работал. Каждую весну на берегу пруда в укупоренном домике семена из шишек добывал. Из тех семян, над которыми он колдовал в Сыростане и близ Тургояка, ныне культурные посадки да рукотворные леса зашумели, и за селом Черновское сосняки поднялись. Настоящий хвойный лес вырос на горах вокруг старой части города. А по области сколько — не счесть. Этим лесам уж четвертый десяток идет.

   ВМиассе давно уже нет того производства. Ликвидировали кустарщину. Именно в тот год было решено закрыть сушилку, да выдался большой урожай на шишки. За весну лесник тридцать тонн пересушил. Со стороны работа вроде не сложная: истопи печь пожарче, загрузи барабаны — и все дела. А на самом деле сутками нянчиться приходилось, не отойдешь, температуру постоянно контролировать надо. Выше 60 градусов нельзя — сгорят семена, ниже — шишка отдаст не все. Бывало, и ночью без сна приходилось. С сосновой шишкой хлопот много. С листвяничной проще. Та и на русской печи все крылышки высыплет. Но самым приятным был в этой работе густой, смолистый запах.

   П рассказу лесника, технология получения семян выглядела так: обязательна предварительная сушка шишек. Потом загрузка в специальные горизонтальные барабаны с периодическим вращением. При температуре 55-60 градусов сосновые семена в течение суток высыпаются из шишек на железный лист-полог. Но и это еще не все. В другом барабане, поменьше — обескрыливателе, — семена теряют свои крылышки и получают товарный вид.

   Онажды в жаркий весенний день под сосной, что росла на краю леса, в густых раскидистых ветвях услышал странное потрескивание. Долго взглядом искал белку. Подумал, это она сыплет крылышки семян. Догадался не сразу, что в жаркий день лес так продолжает потомство.

   Жрналистская встреча подарила когда-то возможность познакомиться с сушильщиком шишек. Сегодня мало кто знает о нем. Но его лес уже набрал силу.