Уерев нетрезвые слезы с порядком обмороженного лица, Галина Николаевна горячо хвалит своих земляков: «Посмотрите, сколько нам всего отдали!» Действительно, люди привозят кладбищенским жителям одежду, матрасы целыми коробками. Деревенские бесперебойно снабжают картошкой, прихожане и священнослужители не оставляют подаянием. «Каждое утро то один, то другой батюшка подходят ко мне, дают деньги: «Покушай, сестра!» Вода рядом есть, кашеварим здесь же, на костре: берем, что побыстрее готовится — окорочка, фарш. Охрана нас знает — каждый день приходят проведать, посмотреть, живы ли, здоровы ли».

   Н вопрос, как перенесли прошедшую ночь с двенадцатью градусами мороза, Галина Николаевна начинает плакать. Однако на предложение вернуться в приют отвечает уклончиво: «Кто нас туда пустит?», «А вы пробовали?», «Нет — кому мы нужны». Ситуацию проясняет сын Василий: «Мы в последние два дня так напились…» Сходная ситуация оказалась и с восстановлением документов, которым занимаются социальные службы в приюте. «Мы за месяц все равно бы не успели». «А пробовали?» Оказалось, Василию оставалось заплатить за паспорт 200 рублей. Как он признается, деньги были, но «протормозил».

   Всердцах мы с фотокорреспондентом Александром Мизуровым пытались убедить жителей склепа сделать для себя хоть что-нибудь — вполне доступных вариантов у них несколько, но тем, кто не предпринимает никаких шагов по улучшению своей жизни, помочь просто невозможно. «Галина Николаевна, не пережить вам зиму, и матрасы не помогут. И пожалейте детей — они на вас смотрят», — убеждали мы в два голоса. Правда, дети весьма великовозрастные — 21 и 27 лет, но, по всей видимости, твердо усвоили новые «семейные ценности». Обитательница склепа уклончиво обещает и в благодарность ведет нас на экскурсию по «родному» кладбищу.

   Нкто не спорит: горький хлеб беженца, эпоха безвременья, когда рушатся империи, — для сильных людей. «МР» писал о других семьях — беженцах из Казахстана, которые достигли если не благосостояния, то достойного положения в миасском обществе (см. «МР» за 21 июня 2005 года). Но — каждый выбирает по себе…

   Дежурная комплекса социальной адаптации граждан Людмила Шевченко:

   — К сожалению, у многих наших постояльцев есть такая тенденция: им очень нравится жить на всем готовом. Мы их буквально уговариваем — ищите работу, жилье, месяц проходит быстро. Но большинство ведет себя так, как будто это пристанище и обслуживание им дано на всю жизнь. Далеко не все согласны помочь персоналу — предпочитают бездельничать. Приходят к нам обычно жалкие, голодные и больные, через несколько дней они ведут себя как хозяева жизни, оскорбляют работников социального приюта. Мы тем не менее никому не отказываем: сейчас у нас 23 постояльца при 30 имеющихся местах. Помогаем восстановить документы, адаптироваться. Но все за человека сделать, конечно, не можем…