Звтра - Международный день пожилых людей

   Да старика, соседние участки,

   Она аптека, двери в общем блоке;

   Чстенько – чад, винишко, но не часто,

   Двно больны,.. а может – одиноки.

   Лсты газет передадут друг другу,

   Сусуют карт затертую колоду,

   Н по спирали, а, увы, по кругу –

   Чс, день, неделя, месяц, год за годом.

   – Держи, Андрей Михалыч, письмецо,

   Н забывает внучка старика;

   Сазать: «Пляши!», да ты уж не танцор

   «Все хорошо. Как ты? Пиши! Пока».

   Всилий Николаевич – вдовец.

   Уе семь лет. Семь лет, как Нины нет.

   Вт есть альбом. Одно из двух колец,

   Д старенький, ее любимый плед.

   Д где-то далеко, аж за Москвой

   Отались ясень и холодный пруд,

   Вту осень весь осыпанный листвой;

   Самейка и на ней газета «Труд».

   Газа ее без лучиков-морщин,

   Кса (теперь таких не заплетут!),

   Итысяча придуманных причин,

   Чоб задержать ее на пять минут…

   Ее был Север, новые дома,

   Ипервый угол, снятый на двоих,

   Ис каждой почтой два ее письма.

   Дузья, сестра… и никого – в живых.

   Андрей Михалыч любит старину:

   Н книжных полках – полный Карамзин;

   О старину блюдет, как тишину,

   Лшь изредка спускаясь в магазин.

   Рдки звонки его учеников,

   Н он хранит и эти сотни лиц,

   Чо ждали с замиранием звонков

   Почтенных строк, исписанных страниц;

   Ичьих-то слов, которым триста лет,

   Ичью-то жизнь, открытую для всех,

   Ипять веков дождем не смытый след,

   Ислезы встреч и расставанья смех.

   Двно утерян ключик от часов,

   А внучка письма пишет во вчера,

   Тда, где звон ребячьих голосов,

   Итри скамейки школьного двора.

   Да старика с их памятью о счастье,

   Она аптека, двери в общем блоке…

   Зшел бы кто, да и не надо часто…

   Кгда они всего лишь – одиноки!

   Сргей Ножкин.