Дд Иван на крашеной скамье,

   Кк всегда, слегка кивает мне...

   Впоминает больше о семье,

   Рдко, неохотно – о войне...

   .................................................

   — Как вернулся, словно я – чужой,

   Мг сорваться на любой пустяк;

   Кава плачет: рада, что живой,

   Ипомочь бы рада, да вот как?!

   Нчью – в крик, осунулся, ослаб...

   Кк-то сбрендил с психу – за ружье,

   Згулял, ну, в смысле, значит, баб,

   Д и водка тоже, чтоб ее...

   Вобщем, жил тогда, как и не жил

   Исвою измучил, и девчат...

   Д, дочурки, я же их любил,

   Вдел – тоже плачут, но молчат.

   Тлько злоба, да тоска – хоть плачь,

   Оустела, выцвела душа...

   Н, тогда вот, значит, этот врач

   «Прописал» мне месяц шалаша.

   Вял жерлики, соли да муки,

   Каве – в пояс, мол, прости мой грех;

   Иушел с утра на родники,

   Эо, значит, дальше ото всех...

   Пначалу, правда, бедовал:

   Нт житья, изранена душа,

   Т весь день, бывало, не вставал,

   Т всю ночь бродил у шалаша...

   Н, в лесу иначе длится век –

   Ко здесь похоронки получал?

   Нт ни вдов, ни сирот, ни калек,

   Иникто не плакал по ночам.

   Мр, как встарь, как будто до войны,

   Ивода живая в родниках,

   Именялись потихоньку сны,

   Посыпалась силушка в руках.

   Уром – удил, грузди собирал,

   Дями, было, ягоду сушил,

   Т – побрился, то там подстирал,

   Вобщем, значит, потихоньку жил...

   .................................................

   — Холодает... Ты давай, пора,

   Ве не перескажешь – жил да жил,

   Ме вон завтра чистить у двора,

   Д и руку тянет – застудил...

   ...................................................

   Дд Иван привстанет со скамьи –

   Мл, садись, покурим. Спички? — На...

   Дма пусто, нет уже семьи,

   А война... Ну что ж – была война...

   ..........................................................

   — Да медали, правда, только две,

   Отальные-то «за юбилей».

   Д еще вот шрам на голове,

   Тй же пулей ранен был старлей...

   Вт, сам Жуков, видишь, подписал.

   Эо, значит, было за Берлин.

   Н да что ж, не худо воевал...

   Д кому оставишь – я ж один.

   Дчку вот во вторник поминал,

   А должно-то быть наоборот.

   Мжет, так тогда и воевал –

   Дмал – пусть малая поживет.

   ИКлавдию с Аннушкой берег...

   Д уж те-то сгинули давно,

   Срок лет, как загорел тот стог,

   Вт такое, значит, брат, «кино».

   ....................................................

   «За отвагу» – это Сталинград.

   Нт, в конце, когда мы их «в кольцо»,

   Было мне тогда не до наград:

   Тм как раз попортило лицо.

   Олежался – честь по чести, в строй.

   Ее-еле часть свою нашел.

   Пибыл, а комбат: «Здоров, герой!

   О медали бегаешь, орел?!»...

   Д, комбат веселый был мужик,

   Будет пухом польская земля...

   Чо-то нынче кисть моя можжит,

   Вдно, правда ночью до «нуля»...

   .....................................................

   Дд Иван на лавочке один

   Имедали прибраны в комод.

   Будет время – снова посидим,

   Жль, никто сегодня не зайдет.

   Т дела, то жарко, то буран,

   Д и кто мы? Он ведь сам, один

   Эот самый дедушка Иван,

   Чо давно когда-то взял Берлин.

   II

   Впривокзальном буфете

   Тлкался народ,

   Сов чужих вереница повисла,

   Пво «Красный Восток»,

   Пжилой бутерброд

   Ипустые дорожные мысли...

   О ко мне подошел

   И не глядя в глаза,

   Пль размазав по скулам заросшим,

   – Ты бутылку отдашь? –

   О негромко сказал,

   Чловек, перееханный прошлым.

   А в глазах его были

   Н боль и не стыд.

   Лшь усталость – немая усталость,

   Гды старых побед,

   Ди недавних обид –

   Вт и все, что от жизни осталось.

   Иникто не пытался

   Пнять этот взгляд,

   Рзглядеть в нем дорогу к истокам,

   Эот взгляд в «никуда»,

   Впрожитое «назад»

   См собою жил в мире жестоком.

   Оустевший рукав

   Вопустевших сердцах

   Был ненужной деталью одежды,

   Иморщины о годах

   Вывали с лица,

   Гдах трудных, но полных надежды.

   Ко он, тот человек,

   Чо с бутылкой пустой

   Ореченно, неслышно и тихо

   Оошел от меня

   Исмешался с толпой

   Водиночку хлебать свое лихо?..

   ............................................

   Яс ним не был знаком,

   Иждала меня даль,

   Икуда-то зачем-то я еду...

   Сарый грязный пиджак,

   Ина сердце – медаль

   Стой далекой войны – «За Победу»...