Отчего мне кажется, что тоже бывал вместе с ними в окопах, землянках, лагерях, на лесосеках и торфяниках? И мерз одинаково, и голодал, и тосковал, и влюблялся, и молился. Но верил – Победа будет. Может, оттого все, что живут в памяти лица ушедших стариков, а новая кровавая битва внутри страны продолжает свой разрушительный разлет. Даже тот, кто никогда не видел войны, знает – страшнее ее ничего не бывает. Разве что круги ада...

   Кпейка с фронта жизнь спасала

   Она знакомая бабушка до сих пор хранит за божницей ветхие квитанции военных переводов – 23 казенные бумажки. Когда-то ей муж с фронта деньги присылал – офицерские да гвардейские. Когда 200, когда 300 рублей. Деньги невеликие, младший лейтенант мог бы их пропить, прокурить, проесть, да мало ли что сделать с ними, это ему за кровь и пот давали. Только шел офицер после боев в сторону полевой почты, отправлял фронтовую копейку в родную деревню, где жена с двумя малыми детьми осталась. Эти деньги помогали выживать.

   Н однажды все затихло. Ни писем, ни денег... Бабушка Поля и сегодня плачет, кается: «Бес толкнул на фронт написать сердито, пошто забыл нас, весточек не шлешь?»

   — Не ведала, не знала, глупая, что убили на войне и закопали во сыру землю моего Феденьку, муженька голубо-глазого. Успел ли прочитать то письмо проклятое, уж и не знаю, вдруг, с обидой отошел...

   Вова молится и просит у погибшего мужа прощения. Все собрано у нее в дорогу дальнюю туда, где всегда тихо и светло. Сойдя с одного круга, она войдет в другой. И там обязательно повстречает Федора. И наговорятся они, и наплачутся, и поймут друг друга, и простят...

   Тк горько стало солдату

   Онажды встретилось мне очень сердитое фронтовое письмо. Видать, только что получил боец весточку из уральской деревни, в которой жена жаловалась на жизнь: детишек нечем кормить, отобрали последнюю картошку за недоимки, а дрова украли. И вот солдат отвечает на весточку с родины. «Вы писали, что отобрали картошку. На каком основании, сообщите об этом. Как помогает вам в жизни советская власть, то есть сельсовет, есть ли скидка по налогам как жене фронтовика. Опишите, как обстоят дела с колхозом, в котором вы работали, дал ли он вам полный расчет. Сколько вы в нем заработали трудодней?»

   Н знаю, что ответила жена, но, думаю, картошку вряд ли назад вернули, дрова не появились и колхоз досыта не накормил. Так горько стало солдату, что семья его голодает. Вот и черканул в запале слова резкие. Удивительно, как только пропустили такое письмо. Загремел бы солдат в магаданские лагеря, как пить дать, загремел. А может, насмотрелся уже такой жути, что перестал всего бояться.

   Н трогайте огонь, он священный

   Масс, мемориал Скорбящей матери, вечной памяти огонь. Больно смотреть, как мерзкие извивы российской действительности и сюда, в священное место, наведываются. Минувшей зимой некие недоумки сковырнули газовую горелку в поисках вожделенных цветных металлов, почти месяц зияла пустота. Потом звезду восстановили. Сегодня здесь вновь горит огонь. При виде его у большинства людей появляется чувство благодарной памяти и глубокого преклонения перед подвигом не вернувшихся с фронтов земляков. Но только, видать, не у всех. Очень часто здесь по вечерам можно увидеть такую картину. Собираются подростки, пьют пиво у огня, курят, веселятся, даже пытаются что-то поджаривать. Знаю, бесполезно увещевать эту вечернюю публику, взывая к совести, по-прежнему ватаги юнцов у огня собираются.

   Прой мне кажется, что война, эта жуткая сатанин-ская затея, никогда не умолк-нет. По пятам она грохочет вслед, не пропадает в мире ее смрадное дыхание. Может, война навсегда прижилась в России и покидать ее не собирается? Война на Кавказе, война в криминальных кругах, война в наших душах и сердцах...

   Ко знает, не от того ли очень худо сегодня стране, что лишилась она в грозную годину самых умных, совестливых, сильных, светлых... Невосполнимая потеря и сегодня тяготеет над нами. Как далеко бы продвинулась держава, если бы не эта проклятая война...