НБОЛЕЛО

   Впоследнее время в газетах публикуют воспоминания людей, помнивших и переживших войну, рвут душу исполняемые по радио песни военных лет.

   …Мне было три года, когда отец взял меня за руку, отвел к соседям (мама лежала в больнице — только что родилась моя сестренка) и ушел воевать. К возвращению мамы продуктовые магазины были пусты, запасов у нас – никаких, родных в городе тоже. Как год прожили – уму непостижимо. Когда сестренке исполнился год, мама пошла на работу: делать снаряды для моего отца, командира отделения 453-го артиллерийского дивизиона. А я помогала маме, оставаясь дома с сестрой – годовалых в ясли не брали. Уходила мама рано, возвращалась поздно. Ее отпускали, так как у нее маленькие дети, другие же вообще ночевали у станков в цехе.

   Было страшно одной и голодно. Когда стрелки подходили к налепленной на часах бумажке, я давала сестре маленькую бутылочку с серой жидкостью и должна была следить, чтобы она съела только половину – вторую половину на вечер. Сестренка намертво вцеплялась в бутылочку, так что белели ее синие худые пальчики и не было сил забрать у нее остававшуюся еду. Она не плакала (тогда дети не плакали), только смотрела своими большими глазами на худющем личике так жалостно, с такой мольбой, с таким страхом и надеждой, что я не забирала еду. Сестренка съедала все, и когда стрелки часов подходили к другой налепленный бумажке, я скармливала ей свою еду. Мама оставляла мне на день полбокала такой же серой жидкой смеси. Покормив сестру. досуха вылизывала бокальчик. Это была моя дневная порция – и завтрак, и обед. Вечером, уже в темноте, приходила с работы усталая мама, растапливала печку. Я радовалась: мама дома, в комнате тепло, светит лучина, даже еда какая-то есть. Я торопясь, почти не жуя, глотала что-то и думала, что папа, наверное, скоро пришлет письмо с фронта. Удивлялась: так все хорошо, почему же у мамы по щекам текут слезы?

   М выжили, мы выросли. Выросли одни. Без отца. Он погиб смертью храбрых 25-ти лет от роду. А я, его дочь, влачу жалкое существование. Родина-мать, которую защищал мой отец, бросила своих детей на произвол судьбы. За 38 лет заработала кучу почетных грамот (от них ящик стола не закрывается) и пенсию в 1700 рублей.

   …Сейчас жизнь вокруг улучшается. Магазины полны всевозможных продуктов, разных вкусностей, это радует, но я не хожу туда. Видно, моей детской мечте – «после войны поесть досыта, вкусно» – не суждено сбыться.

   Н скажите, как дожить век мне и таким как я, ведь остается уже немного жизни на этой земле.