Кгда началась Великая Отечественная война, Гавриил Попов добровольцем ушел защищать Родину. Тяжелые бои под Вязьмой, контузия, ранение. Окружение и лагеря военнопленных. Два побега – и концентрационный лагерь Бухенвальд. Земной ад, хотя название его в переводе на русский язык звучит довольно мирно — «буковый лес».

   Уники называли этот лагерь фабрикой смерти. Над трубой крематория все время клубился черный дым, пахло горелым мясом. За восемь лет существования через Бухенвальд прошло более 600 тысяч человек. В начале 1945 года в лагере находились 85 тысяч заключенных, а в день освобождения их осталось всего лишь 21 тысяча. Еще цифры: с 30 марта 1942 года по 11 апреля 1945 года в концлагере было зарегистрировано 23 тысячи советских военнопленных, а когда лагерь был освобожден союзниками, в живых осталось только 4020 человек.

   Пи подходе американских войск немецкое командование решило обитателей лагеря вывезти и уничтожить, чтобы никто не узнал жуткую правду. Однако подпольный штаб, в состав которого входил и Гавриил Попов, призвал узников не подчиняться приказу об эвакуации. 11 апреля 1945 года узники, предварительно отключив электроток бросились рвать проволочное заграждение и ломать ворота, на которых было начертано библейское выражение «Каждому свое». Охрана разбежалась без единого выстрела. Исход войны солдатам рейха был ясен, и никто из них не хотел погибать зря. С трофейным оружием восставшие вошли в город Веймар, который никто не охранял.

   Оенью 1945 года Гавриил Гавриилович вернулся учительствовать в свою школу на станции Бердяуш. Наступила мирная жизнь. Вырастил шестерых детей, всем им дал высшее образование. Двое стали врачами, двое – педагогами. Еще одна дочка – режиссер Народного театра. Сейчас у Попова тринадцать внуков, 12 правнуков.

   Сгодня Гавриил Гавриилович живет в Миассе. В прошлом месяце, в день освобождения узников фашизма, родные собрались в его доме, чтобы отметить второй день рождения отца и дедушки (таковым он считает 11 апреля). Дети знают об ужасах плена не только по его рассказам. Дочери Елене удалось побывать в Бухенвальде на экскурсии. Все увиденное потрясло ее: высокая, пятидесятиметровая башня с колоколом, захоронения последних жертв, которых не успели сжечь в крематории к моменту освобождения, горы одежды и обуви, волос, куски кожи с татуировкой. С содроганием сердца прошла она по адской дороге, переживая заново то, что случилось с ее отцом. Здесь она узнала, что в лагере работал штаб подпольщиков, куда входил и ее отец. Они два раза в неделю выпускали стенгазету «Правда пленных». Узники даже собирали винтовки, детали которых выносили с заводов, и хранили до восстания. В этом лагере была и подпольная школа для детей узников.

   А сын Владимир (врач-психиатр, он принимал участие в оказании помощи пострадавшим от землетрясения в Армении, а в настоящее время занимается реабилитацией воинов, вернувшихся из горячих точек) лет десять назад на конгрессе узников тоталитарных систем познакомился с бывшим заключенным из Бухенвальда, французом Жаком Моселик. Много лет они переписывались. И встретились вновь, когда Володя совершил десятидневный вояж по Европе, побывав в Белоруссии, Польше, Германии и Франции. Будучи в Тюрингии, недалеко от лагеря Бухенвальд, он исполнил свою песню «Дважды рожденному» – обращение к живым и мертвым. Эта же песня прозвучала и на встрече родственников. Там есть такие строки.

   Втераны, болят ваши раны,

   Скаждым годом здоровье сдает,

   Н покуда в строю ветераны,

   Втеран за собою ведет.

   Мого трудных дорог вам досталось,

   Н трудней всех, конечно, война.

   Вс на верность она проверяла,

   Ипытала на прочность она.